Guru taman kanak-kanak, Mi Hser, menyaksikan serangan udara militer Myanmar di sekolahnya pada bulan Februari. Sejak itu dia dihantui kenangan buruk.
Hari itu dimulai seperti hari-hari lainnya di sekolah di desa Daw Si Ei di kota Demoso di Negara Bagian Karenni tenggara. Anak-anak main bola, sementara yang lain bermain, dan berbagi makanan ringan hingga bel pagi berbunyi. Berkumpul di luar untuk pertemuan mingguan mereka, 170 siswa mendengarkan guru mereka bicara.
Terdengar suara berdengung di atas – sebuah drone militer – tetapi baik Mi Hser maupun orang lain tidak terlalu peduli.
Desa tersebut telah dilanda perang sejak kudeta militer pada bulan Februari 2021 yang memicu protes tanpa kekerasan yang meluas dan kemudian pemberontakan bersenjata. Seperti wilayah lain di negara ini, Negara Bagian Karenni – juga dikenal sebagai Negara Bagian Kayah – telah mengalami bentrokan tanpa henti antara militer dan pasukan perlawanan, serta serangan militer brutal terhadap warga sipil.
Namun, desa Mi Hser berjarak sekitar 27 km dari zona konflik aktif terdekat, dan dia yakin bahwa dia dan murid-muridnya akan aman. Namun pada pagi harinya, saat dia melangkah keluar bersama putranya yang berusia 11 bulan saat jam istirahat, sebuah jet tempur menderu-deru di atas kepalanya. Seorang rekan guru menariknya kembali ke dalam sesaat sebelum ledakan yang memekakkan telinga mengguncang gedung. Mi Hser melihat puing-puing berjatuhan di sekelilingnya, dan kemudian semuanya menjadi kosong.
Ketika dia sadar kembali, seorang siswa terbaring di bunker, kepala berdarah, dan seorang guru sedang menggendong siswa lain yang hampir pingsan. Total empat anak laki-laki tewas, yang termuda berusia 12 tahun, sementara 40 siswa lainnya luka-luka. Meskipun Mi Hser hanya punya waktu beberapa detik untuk bereaksi, dia menyalahkan dirinya sendiri karena tidak berbuat cukup banyak.
“Saya gagal dalam tugas saya untuk melindungi para siswa,” kata Mi Hser kepada Al Jazeera sebulan kemudian.
Sejak serangan itu, dia menjadi tidak berdaya karena rasa takut, yang membuatnya tidak dapat kembali ke sekolah untuk mengambil barang-barangnya dari ruang kelas, dan dia kesulitan untuk tidur. “Mata saya terbuka lebar dan telinga saya mendengarkan jet tempur atau drone,” katanya. “Bahkan suara kucing yang melompat ke atap seng membuatku takut.”
Dia dan para penyintas serangan militer lainnya di Karenni, yang diwawancarai secara langsung pada bulan Februari dan awal Maret, telah diberi nama samaran untuk mengurangi risiko pembalasan dari pihak militer.
World Bank melaporkan pada Oktober tahun lalu, bahwa kombinasi dari angka putus sekolah yang tinggi, terbatasnya kesempatan untuk mengatasi kehilangan pembelajaran dan rendahnya efektivitas tindakan perbaikan menunjukkan krisis yang besar dan terus berkembang di sektor pendidikan Myanmar. Jika tidak diatasi, hal ini dapat menimbulkan risiko hilangnya sumber daya manusia di Myanmar dari generasi ke generasi.
