York, Inggris, kerap dijuluki kota seribu hantu. Kenapa demikian?
Menyusuri jalanan York, Inggris, rasanya seperti melangkah mundur ke masa lalu yang belum sepenuhnya usai. Hanya dalam sehari, seseorang bisa menyusuri reruntuhan Romawi, menatap peninggalan bangsa Viking, lalu meniti jalanan berbatu yang dipenuhi bangunan miring dari abad pertengahan.
Sejarah di sini tidak dipajang di balik kaca museum, melainkan bernafas—dalam katedral Gotik yang megah, reruntuhan benteng Norman, hingga pub tua yang tetap menghidangkan bir dan wiski seperti berabad-abad lalu.
Namun, yang paling menggoda para peziarah masa kini ke York—terutama saat daun gugur menua—bukan hanya keindahan arsitektur atau aroma malt dari pub kuno, melainkan sesuatu yang tak kasatmata: hantu. Kota ini dikenal sebagai kota paling berhantu di Eropa, tempat sejarah berjalan berdampingan dengan roh yang enggan pergi.
Sebagian orang percaya York dihantui bukan karena mitos, melainkan karena sejarahnya sendiri: panjang, penuh wabah, hukuman, dan kekerasan. Alicia Stabler, pemandu tur The Bloody Tour of York, bercerita York memiliki lebih banyak tiang gantungan daripada kota mana pun di Inggris.
"Arkeolog memperkirakan ada sekitar 600 ribu jenazah yang terkubur di bawah tanah kota ini—di halaman gereja, pekuburan tua, hingga reruntuhan Romawi yang ditemukan saat penggalian hotel Milner York," kata Stabler seperti dikutip dari National Geographic, Jumat (31/10).