Mungkin sudah terbiasa dengan perang. Warga Kiev bisa menjalani hidup seperti biasa di siang hari, meski di malam hari suasana mencekam karena bunyi bom dan langit yang berkilat karena misil yang meluncur.
Di malam hari, langit Kiev diterangi api dan ledakan, tetapi di pagi hari jalanan ramai dengan gaya yang lazim di ibu kota Eropa mana pun, para remaja Gen Z di skuter berbagi tumpangan melaju kencang melewati para eksekutif berpakaian rapi dalam perjalanan ke tempat kerja.
Salah satu kutipan yang menggambarkan suasana hati dan telah menjadi populer di platform media sosial di Ukraina mengatakan Kiev tampak seperti negara kota Monaco di Mediterania yang terkenal gemerlap di siang hari, "dan di malam hari, seperti Afghanistan" selama tahun-tahun perang yang melandanya.
Kota berpenduduk 3 juta jiwa ini telah mengalami beberapa minggu berturut-turut serangan pesawat tak berawak dan rudal mematikan Rusia yang semakin meningkat.
Namun, karena bertekad untuk mempertahankan sedikit kenormalan, banyak penduduknya menjalani rutinitas harian mereka dengan penuh semangat.
Tak lama setelah fajar hari ini, para pelari dan pesepeda berpakaian Lycra muncul dari rumah-rumah di dekat blok apartemen di pusat kota yang beberapa jam sebelumnya terkena bom Rusia.
Petugas pemadam kebakaran yang telah bekerja dalam kegelapan untuk memadamkan api mengemas selang-selang.
Para penyapu jalan membersihkan hamparan kaca dan pecahan peluru.
Di sudut jalan, sebuah kedai kopi generasi ketiga yang trendi membuka pintunya, bagian dari suasana kafe yang telah berkembang pesat dalam tiga setengah tahun sejak invasi besar-besaran Rusia ke negara tetangganya yang lebih kecil.
Seorang pengusaha muda mampir untuk menikmati minuman pagi.
Mengenakan kacamata hitam bergaya dan seekor anjing putih berbulu halus di pelukannya, Antonina yang berusia 66 tahun berdiri di dekat bangunan yang hangus terbakar.
“Saya datang, saya melihat sekeliling, saya sedikit menangis,” katanya.
Namun, katanya, ia siap untuk hari itu.
“Kami akan terus hidup.”
Di seberang jalan dari apartemen yang hangus terbakar, pemilik bisnis Dmytro Yatsenko mengamati kerusakan di salon kukunya, yang jendela-jendela kacanya pecah akibat ledakan.
Video CCTV hitam putih yang ia tunjukkan kepada Reuters merekam momen ketika pecahan-pecahan kaca meledak di tokonya.
"Tujuannya cuma datang ke sini sekarang juga untuk memperbaiki semuanya dan kembali bekerja," kata Yatsenko, 40 tahun, yang merasa lega karena tidak ada karyawannya yang terluka.
Jalan-jalan di ibu kota ramai sepanjang hari.
Pada sore hari, bangku-bangku di bawah pepohonan menyediakan tempat berteduh bagi pasangan.
Menjelang malam, para fashionista dengan gaun-gaun elegan menghiasi trotoar di luar restoran-restoran populer.
Sampai peringatan serangan udara kembali berbunyi.
Warga Kiev lainnya menyatakan pasrah atas meningkatnya intensitas serangan sejak upaya diplomatik untuk mengakhiri perang, yang kini memasuki tahun keempat, terhenti.
Banyak yang mengatakan mereka berterima kasih kepada para tentara negara karena memungkinkan kehidupan dan pekerjaan tetap berlanjut di Kiev.
Dalam serangan bom hari ini, Rusia meluncurkan sekitar 400 pesawat tanpa awak dan 18 rudal ke Kiev dan beberapa wilayah lainnya, kata Presiden Volodymyr Zelenskiy.
Dua orang tewas, 25 orang luka-luka, dan kerusakan dilaporkan terjadi di hampir setiap distrik di Kiev.
Sehari sebelumnya, Rusia telah menembakkan 728 drone ke Ukraina, sebuah rekor.
“Saya mandi air dingin, minum dua kopi, duduk dan berpikir sejenak, menyadari bahwa untuk saat ini saya tidak dapat mengubah apa pun, lalu pergi bekerja,” kata Kateryna, seorang penerjemah berusia 24 tahun, yang sedang menunggu di halte bus.(reuters)