Dengan rambut pendek dan pakaiannya yang sederhana, Fan Chunli tampak seperti wanita paruh baya dari pedesaan Tiongkok. Di antara kerumunan anak muda yang berlomba-lomba menjadi bintang baru dalam salah satu kontes komedi tunggal terpopuler di China, ia tampak menonjol.
Namun, ketika wanita berusia 50 tahun ini mengambil mikrofon, ia memancarkan semangat dan sarkasme, melontarkan lelucon tentang mantan suaminya yang kasar yang membuat penonton tertawa dan menangis.
Fan mengenalkan diri tentang asal-usulnya. Ia menggambarkan tempatnya hidup sebagai daerah terpencil yang jauh dari teknologi. Dengan humor ia mengatakan,'Sekadar mengetahui cara menggunakan internet "membuat saya menjadi Elon Musk di desa saya," kata Fan.
Fan adalah sensasi terbaru dalam kancah komedi tunggal China yang sedang berkembang pesat, sebuah bentuk seni yang menawarkan jalan keluar untuk keluhan yang terpendam di negara yang seringkali membatasi diskusi terbuka tentang politik atau masyarakat.
Namun, pandangan tajam Fan terhadap patriarki dan kekerasan dalam rumah tangga telah membuat beberapa pejabat di China khawatir, di mana hak-hak perempuan masih menjadi isu sensitif. Dalam upaya meningkatkan angka kelahiran dan mencegah krisis demografi yang mengancam, Partai Komunis yang berkuasa mendesak perempuan untuk merangkul peran gender tradisional. Partai ini telah menindak tegas gerakan feminis yang baru lahir di negara itu, yang dianggapnya sebagai pengaruh Barat yang jahat.
Dalam penampilannya yang melambungkan namanya awal bulan ini, Fan mengungkap absurditas yang dihadapi banyak korban kekerasan dalam rumah tangga di negara ini.
Ia mengaku pernah dipukuli oleh mantan suaminya. Namun, ketika ia memberi tahu orang tuanya bahwa ia ingin bercerai, ayahnya memperingatkannya untuk tidak mempermalukan keluarga.
"Ketika laki-laki terlibat dalam kekerasan dalam rumah tangga, itu tidak memalukan. Ketika perempuan menuntut cerai, itu memalukan," katanya, disambut sorak sorai saat tampil di The King of Stand-up Comedy, sebuah kontes populer yang disiarkan langsung oleh platform daring iQiyi.
Penampilan Fan tampaknya telah membuat setidaknya satu pemerintah daerah merasa malu.
Ketika rekaman rutinitasnya menjadi viral minggu lalu, para pejabat di provinsi timur Zhejiang mengeluarkan peringatan yang mengatakan bahwa lelucon semacam itu adalah "katalisator yang memicu" konflik gender.
Pernyataan itu tidak secara langsung menyebut nama Fan, atau acara yang dimaksud, hanya merujuk pada seorang pendatang baru yang dijuluki "permata industri" – julukan yang diberikan kepadanya oleh para juri acara tersebut.
"Konten beberapa acara bincang-bincang perlahan-lahan menyimpang dari sifat humornya, menyederhanakan isu gender, dan berulang kali mempermasalahkan 'pertentangan antara laki-laki dan perempuan,'" tulis departemen publisitas pemerintah daerah di platform media sosial China, WeChat.
Provinsi tersebut tidak memiliki hubungan khusus dengan Fan atau acara TV tersebut, tetapi departemen tersebut terkadang mengunggah komentar tentang tren terkini.
Setiap diskusi tentang isu gender, katanya, harus "rasional."
Bukan komedian perempuan biasa
Pemerintah China telah menindak aktivisme feminis selama dekade terakhir. Yang paling menonjol, sekelompok perempuan yang kemudian dikenal sebagai "Lima Feminis" ditangkap setelah merencanakan protes di transportasi umum terhadap pelecehan seksual pada tahun 2015.
Meskipun demikian, pihak berwenang telah mengizinkan sejumlah diskusi santun di media sosial, sementara film-film bertema feminis terus ditayangkan tanpa masalah – sepanjang film-film tersebut tidak menyerukan tindakan, kata para ahli.
Namun, latar belakang Fan—yang berasal dari daerah terpencil, tidak kaya atau berpendidikan tinggi—mungkin turut memicu keresahan resmi atas popularitasnya, menambah lapisan pengawasan ekstra.
“Dia perempuan paruh baya yang berasal dari latar belakang pedesaan, bukan salah satu feminis elit liberal perkotaan pada umumnya,” kata Meng Bingchun, seorang profesor komunikasi yang meneliti feminisme di London School of Economics (LSE).
"Dan ini tampaknya menunjukkan bahwa ketidakpuasan dan keluhan semacam ini terkait isu gender dan nilai-nilai patriarki Konfusianisme tradisional mungkin lebih meluas daripada yang mereka (pihak berwenang) akui," ujarnya kepada CNN.
Kode sosial tradisional terkadang terbukti seketat diktat pemerintah. Akhir tahun lalu, raksasa e-commerce China, JD, menghadapi boikot oleh pelanggan yang geram dengan pemilihan komedian perempuan perintis, Yang Li, dalam siaran langsung promosi.
Mereka yang memimpin aksi tersebut tampaknya masih tersinggung oleh sindiran khas Yang dari lima tahun lalu, yang menegur pria-pria biasa-biasa saja: "Kenapa dia terlihat biasa saja, tapi tetap percaya diri?"
Menerima reaksi keras di dunia maya, perusahaan tersebut meminta maaf dan memutuskan hubungan dengan Yang.
'Terjebak'
Fan tidak pernah secara terbuka mengidentifikasi dirinya sebagai seorang feminis. Namun dalam sebuah unggahan di platform daring Weibo, ia menulis bahwa ia percaya meninggalkan batasan sosial kehidupan pedesaan dapat membawa pada "kebangkitan perempuan."
"Misalnya, ketika saya bilang ingin bercerai di desa, saya dianggap penjahat yang tak termaafkan," tulisnya.
"Tapi ketika saya bicara tentang perceraian saya di luar, penonton bertepuk tangan."
Dibesarkan di era ketika kesempatan sebagian besar berpihak pada laki-laki, ia ingat pernah bekerja di kota sebelum menikah, dan ibunya memberikan semua uang yang ia kirim ke rumah kepada saudara laki-lakinya.
"Perempuan yang tumbuh di desa-desa terpencil tidak punya hak untuk mewarisi apa pun. Bukan rumah. Bukan tanah," katanya kepada Sanlian. "Saat itu... saya hanya ingin menikah."
Namun setelah menikah, ia menemukan bahwa "keluarga dan pernikahan menjebak perempuan, membuat mereka mustahil menghasilkan uang."
Bagi Fan, kehidupan sebelum menjadi stand-up comedy adalah pekerjaan bersih-bersih di sebuah desa terpencil di provinsi asalnya, Shandong, di timur laut China.
Perjalanannya menuju ketenaran dimulai dengan sebuah kejutan yang tak terduga.
Pada tahun 2023, saat berjuang memenuhi kebutuhan hidup, ia teringat menjual perhiasannya untuk menonton pertunjukan idolanya, seorang komedian bernama Li Bo.
Di acara itu, ia seharusnya diejek dalam segmen improvisasi, tetapi respons cerdas Fan justru mengesankan sang komedian, yang kemudian memutuskan untuk memperkenalkan Fan pada dunia hiburan, ujarnya.
Mengambil hikmah dari kehidupan
Fan memiliki banyak pengalaman untuk dijadikan pelajaran dalam hal perceraian, setelah mempertimbangkannya sendiri selama lebih dari dua dekade.
"Saya sudah berpikir untuk bercerai ketika putri sulung saya lahir," ujarnya kepada Sanlian.
Ibu dua anak ini menggambarkan mantan suaminya sebagai seorang penjudi, yang ketidakhadirannya membuatnya harus mengurus ayah mertuanya yang sakit sendirian. Ia juga mengolok-olok perilaku kasar suaminya, dengan mengatakan bahwa ia makan bubur – bubur beras populer China – langsung dari sendok sayur.
Suatu kali, mantan suaminya dan ayahnya memukulinya begitu hebat hingga wajahnya penuh memar, katanya. Ia berlari pulang untuk memberi tahu orang tuanya bahwa ia ingin bercerai, tetapi dihalangi oleh ibunya, yang menyuruhnya untuk mengakhiri hubungan hanya jika suaminya berselingkuh.
Kesabarannya memuncak satu atau dua tahun yang lalu ketika ia memergoki suaminya sekali lagi menyuapi bubur dari sendok sayur ke mulut. "Kali ini," kenangnya sambil berpikir, "aku akan pergi tanpa menoleh ke belakang."
Saat itu, Fan sudah memiliki dasar dalam pertunjukan komedi, dengan kesempatan bermain di klub-klub komedi lokal. Setelah meninggalkan suaminya – menyerahkan kedua rumah mereka kepadanya, agar ia setuju bercerai – ia memutuskan untuk benar-benar mencoba menjadi komedian stand-up, katanya.
Selama penampilannya yang viral, ia beralih dari sekadar mengejek diri sendiri yang polos menjadi mengolok-olok mantan suaminya, yang ia sebut "corgi" karena perawakannya yang kecil.
"Seberapa sulitkah bagi seorang bibi desa untuk datang ke kota untuk bekerja untuk pertama kalinya?" tanyanya.
Lalu ia memikirkan situasinya yang mengerikan saat ini.
"Saya melirik suami saya di samping saya dan berpikir, 'Saya tidak takut dengan tantangan ini.'"
Selain pernikahannya, ia juga terbuka tentang topik-topik tabu lainnya bagi perempuan China, seperti realitas biologis yang seringkali terpinggirkan.
Menyadari ketenarannya yang baru diraih di usia senja, ia mengatakan bahwa – tidak seperti banyak perempuan yang pensiun ketika menstruasi mereka berhenti – "menopause saya akan datang bersamaan dengan debut saya," kelakar dia.
Melanjutkan
Para penggemar yang diwawancarai CNN mendukung perkembangan kancah komedi perempuan di China, menepis peringatan pejabat Zhejiang tentang "pertentangan gender".
Zhang Yuanqi mengatakan ia menonton pertunjukan Fan bersama ibunya, yang juga meninggalkan rumah yang penuh kekerasan, satu dekade lalu.
Ia mengatakan komedian seperti Fan "tidak berusaha membangkitkan 'pertentangan gender'; mereka hanya mengubah pengalaman hidup mereka menjadi lelucon."
"Yang ingin kami dengar adalah kehidupan kami sendiri," katanya.
"Saya mulai bertanya-tanya apakah ibu saya memiliki kekhawatiran serupa yang ia pendam sendiri, berpikir ia harus mengatasinya sendiri," kata Huang Xueyao, seorang mahasiswa berusia 21 tahun.
Fan menyinggung isu-isu yang dihadapi perempuan setiap hari, katanya, seraya menambahkan bahwa ia tidak dapat memahami peringatan pemerintah daerah. "Mereka menyuruh kami berhenti. Apa sebenarnya yang ada di balik pemikiran para pejabat?" tambah Huang, yang mengatakan ia berharap dapat mengajak ibunya menonton pertunjukan Fan secara langsung.
Meng, dari LSE, mengatakan pemerintah China sedang berjuang untuk memahami bentuk hiburan yang baru muncul ini, yang mungkin menjelaskan pendekatan yang hati-hati tersebut, meskipun peringatan dari otoritas Zhejiang kemungkinan tidak akan berdampak lebih lanjut pada Fan.
Hingga Minggu, akun Weibo Fan masih aktif (penonaktifan akun akan menjadi salah satu tanda pertama seorang penampil telah melanggar peraturan sensor China) – meskipun beberapa unggahan yang mengecam peringatan resmi terselubung tersebut telah dihapus.
Bagi penampil yang sedang naik daun ini, komedi lebih dari sekadar karier baru, tetapi juga cara untuk mendapatkan katarsis.
“Perubahan terbesar dalam diri saya sejak mulai menjadi komedian stand-up adalah saya tidak lagi marah pada setiap tindakan mantan suami saya,” ujar Fan kepada Sanlian.
“Ada perasaan rekonsiliasi,” selorohnya.(CNN)
