Sejak melihat ribuan komentar yang membenarkan pembunuhan seorang bintang TikTok remaja di Pakistan baru-baru ini, Sunaina Bukhari mempertimbangkan untuk meninggalkan 88.000 pengikutnya.
“Di keluarga saya, itu sama sekali bukan profesi yang diterima, tetapi saya berhasil meyakinkan mereka, dan bahkan akhirnya mendirikan bisnis sendiri,” katanya.
Kemudian minggu lalu, Sana Yousaf ditembak mati di luar rumahnya di ibu kota Islamabad oleh seorang pria yang rayuannya berulang kali ditolaknya, kata polisi.
Berita tentang pembunuhan itu memicu curahan komentar di bawah unggahan terakhirnya — perayaan ulang tahunnya yang ke-17 saat dia meniup lilin pada kue.
Di sela-sela pesan belasungkawa, beberapa orang menyalahkannya atas kematiannya sendiri: “Anda menuai apa yang Anda tabur” atau “itu pantas, dia menodai Islam”.
Yousaf adalah bintang TikTok yang berhasil mengumpulkan lebih dari satu juta pengikut di media sosial. Ia biasa membuat konten untuk berbagi berbagai hal favoritnya, seperti kafe, produk perawatan kulit, dan pakaian shalwar kameez tradisional.
TikTok sangat populer di Pakistan, sebagian karena aksesibilitasnya bagi populasi dengan tingkat literasi rendah. Di TikTok, perempuan memperoleh audiens dan pendapatan, yang jarang terjadi di negara tempat kurang dari seperempat perempuan berpartisipasi dalam ekonomi formal.
Namun seiring melonjaknya jumlah penayangan TikTok, demikian pula upaya untuk mengawasi platform tersebut.
Otoritas telekomunikasi Pakistan telah berulang kali memblokir atau mengancam akan memblokir aplikasi tersebut atas apa yang disebutnya sebagai "perilaku tidak bermoral", di tengah reaksi keras terhadap konten LGBTQ dan seksual.
TikTok telah berjanji untuk memoderasi konten dengan lebih baik dan memblokir jutaan video yang tidak memenuhi pedoman komunitasnya serta atas permintaan otoritas Pakistan.
Setelah pembunuhan Yousaf, Bukhari, 28 tahun, mengatakan keluarganya tidak lagi mendukung keterlibatannya dalam industri tersebut.
"Saya influencer pertama di keluarga saya, dan mungkin yang terakhir," katanya kepada AFP.
‘Takut dihakimi’
Hanya 30 persen perempuan di Pakistan yang memiliki telepon pintar dibandingkan dengan dua kali lipat jumlah laki-laki (58 persen), kesenjangan terbesar di dunia, menurut Laporan Kesenjangan Gender Seluler tahun 2025.
“Teman dan keluarga sering kali mencegah mereka menggunakan media sosial karena takut dihakimi,” kata pernyataan dari Digital Rights Foundation (DRF).
Di Balochistan barat daya, tempat hukum adat mengatur banyak daerah pedesaan, seorang pria mengaku telah mengatur pembunuhan putrinya yang berusia 14 tahun awal tahun ini atas video TikTok yang menurutnya merusak kehormatannya.
Pada bulan Oktober, polisi di Karachi, di selatan, mengumumkan penangkapan seorang pria yang telah membunuh empat kerabat perempuan atas video TikTok yang “tidak senonoh”.
Setiap pembunuhan ini membangkitkan kenangan tentang Qandeel Baloch, yang dijuluki Kim Kardashian-nya Pakistan dan salah satu bintang media sosial pertama yang melejit di negara itu yang videonya melejitkan ketenarannya.
Setelah bertahun-tahun menjadi pusat perhatian, dia dicekik oleh saudara laki-lakinya.
Kekerasan terhadap perempuan tersebar luas di Pakistan, menurut Komisi Hak Asasi Manusia negara itu, dan kasus-kasus perempuan yang diserang setelah menolak laki-laki bukanlah hal yang jarang terjadi.
"Ini bukan satu orang gila, ini adalah budaya," kata Kanwal Ahmed, yang memimpin grup Facebook tertutup yang beranggotakan 300.000 perempuan untuk berbagi nasihat.
"Setiap perempuan di Pakistan tahu ketakutan ini. Baik dia menggunakan TikTok atau memiliki Instagram pribadi dengan 50 pengikut, laki-laki muncul. Di DM-nya. Di komentarnya. Di jalannya," tulisnya dalam sebuah unggahan.
Di negara terpadat kelima di dunia, di mana 60 persen penduduknya berusia di bawah 30 tahun, direktur organisasi hak digital Bolo Bhi, Usama Khilji, mengatakan "banyak perempuan tidak mengunggah foto profil mereka, tetapi bunga, objek, sangat jarang wajah mereka".
“Kebencian terhadap perempuan dan patriarki yang lazim di masyarakat ini tercermin di ruang daring,” imbuhnya.
Seorang pria berusia 22 tahun ditangkap atas pembunuhan Yousaf dan akan diadili minggu depan.
Pada acara peringatan di ibu kota minggu lalu, sekitar 80 pria dan wanita berkumpul, memegang plakat bertuliskan “tidak berarti tidak”.
“Media sosial telah memberi kita suara, tetapi suara-suara yang menentang lebih keras,” kata Hira, seorang wanita muda yang bergabung dalam pertemuan tersebut.
Kepala polisi ibu kota, Syed Ali Nasir Rizvi, menggunakan konferensi pers untuk mengirim “pesan yang jelas” kepada publik.
“Jika saudara perempuan atau anak perempuan kita ingin menjadi influencer, secara profesional atau sebagai amatir, kita harus mendorong mereka,” katanya.(afp)
